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Negrinha era uma pobre órfã de sete anos. Preta? Não; fusca, mulatinha escura, de cabelos ruços 

e olhos assustados. 

Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos cantos escuros da 

cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondida, que a patroa não gostava de crianças. 

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo 

na igreja e camarote de luxo reservado no céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanço na 

sala de jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigário, dando audiências, discutindo o tempo. Uma 

virtuosa senhora em suma — “dama de grandes virtudes apostólicas, esteio da religião e da moral”, dizia 

o reverendo. 

Ótima, a dona Inácia. 

Mas não admitia choro de criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viúva sem filhos, não a 

calejara o choro da carne de sua carne, e por isso não suportava o choro da carne alheia. Assim, mal 

vagia, longe, na cozinha, a triste criança, gritava logo nervosa: 

— Quem é a peste que está chorando aí? 

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pilão? O forno? A mãe da criminosa abafava a 

boquinha da filha e afastava-se com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões de 

desespero. 

— Cale a boca, diabo! 

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razão. Fome quase sempre, ou frio, desses que 

entanguem pés e mãos e fazem-nos doer... 

Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com os olhos eternamente assustados. Órfã aos 

quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. Não compreendia a idéia dos grandes. 

Batiam-lhe sempre, por ação ou omissão. A mesma coisa, o mesmo ato, a mesma palavra provocava ora 

risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas quase não andava. Com pretextos de que às soltas reinaria 

no quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvão da porta. 

— Sentadinha aí, e bico, hein? 

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas. 

— Braços cruzados, já, diabo! 

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. E o relógio batia 

uma, duas, três, quatro, cinco horas — um cuco tão engraçadinho! Era seu divertimento vê-lo abrir a 

janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se então por dentro, feliz um 

instante. 



Puseram-na depois a fazer crochê, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim. 

Que idéia faria de si essa criança que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo, 

coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo, 

cachorrinha, coisa-ruim, lixo — não tinha conta o número de apelidos com que a mimoseavam. Tempo 

houve em que foi a bubônica. A epidemia andava na berra, como a grande novidade, e Negrinha viu-se 

logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-na da lista. 

Estava escrito que não teria um gostinho só na vida — nem esse de personalizar a peste... 

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergões. Batiam nele os da casa todos os 

dias, houvesse ou não houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões a 

mesma atração que o ímã exerce para o aço. Mãos em cujos nós de dedos comichasse um cocre, era mão 

que se descarregaria dos fluidos em sua cabeça. De passagem. Coisa de rir e ver a careta... 

A excelente dona Inácia era mestra na arte de judiar de crianças. Vinha da escravidão, fora senhora 

de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera 

ao regime novo — essa indecência de negro igual a branco e qualquer coisinha: a polícia! “Qualquer 

coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se engraçou dela o senhor; uma novena de relho porque 

disse: “Como é ruim, a sinhá!”... 

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da alma a gana. Conservava 

Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo: 

— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!... 

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miúda, os níqueis da crueldade. Cocres: mão fechada com 

raiva e nós de dedos que cantam no coco do paciente. Puxões de orelha: o torcido, de despegar a concha 

(bom! bom! bom! gostoso de dar) e o a duas mãos, o sacudido. A gama inteira dos beliscões: do miudinho, 

com a ponta da unha, à torcida do umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A esfregadela: roda de tapas, 

cascudos, pontapés e safanões a uma — divertidíssimo! A vara de marmelo, flexível, cortante: para “doer 

fino” nada melhor! 

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá de quando em quando vinha um castigo maior para 

desobstruir o fígado e matar as saudades do bom tempo. Foi assim com aquela história do ovo quente. 

Não sabem! Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um pedacinho 

de carne que ela vinha guardando para o fim. A criança não sofreou a revolta — atirou-lhe um dos nomes 

com que a mimoseavam todos os dias. 

— “Peste?” Espere aí! Você vai ver quem é peste — e foi contar o caso à patroa. 

Dona Inácia estava azeda, necessitadíssima de derivativos. Sua cara iluminou-se. 

— Eu curo ela! — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual perua choca, 

a rufar as saias. 

— Traga um ovo. 

Veio o ovo. Dona Inácia mesmo pô-lo na água a ferver; e de mãos à cinta, gozando-se na 

prelibação da tortura, ficou de pé uns minutos, à espera. Seus olhos contentes envolviam a mísera criança 



que, encolhidinha a um canto, aguardava trêmula alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou a 

ponto, a boa senhora chamou: 

— Venha cá! 

Negrinha aproximou-se. 

— Abra a boca! 

Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, então, com uma colher, tirou da 

água “pulando” o ovo e zás! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saísse, suas mãos 

amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas só. 

Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo. Depois: 

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste? 

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de receber o vigário que chegava. 

— Ah, monsenhor! Não se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre órfã, filha da 

Cesária — mas que trabalheira me dá! 

— A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —murmurou o padre. 

— Sim, mas cansa... 

— Quem dá aos pobres empresta a Deus. 

A boa senhora suspirou resignadamente. 

— Inda é o que vale... 

Certo dezembro vieram passar as férias com Santa Inácia duas sobrinhas suas, pequenotas, lindas 

meninas louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas. 

Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as irromperem pela casa como dois anjos do céu — 

alegres, pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediatamente para a 

senhora, certa de vê-la armada para desferir contra os anjos invasores o raio dum castigo tremendo. 

Mas abriu a boca: a sinhá ria-se também... Quê? Pois não era crime brincar? Estaria tudo mudado 

— e findo o seu inferno — e aberto o céu? No enlevo da doce ilusão, Negrinha levantou-se e veio para a 

festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos. 

Mas a dura lição da desigualdade humana lhe chicoteou a alma. Beliscão no umbigo, e nos ouvidos, 

o som cruel de todos os dias: “Já para o seu lugar, pestinha! Não se enxerga”? 

Com lágrimas dolorosas, menos de dor física que de angústia moral —sofrimento novo que se 

vinha acrescer aos já conhecidos — a triste criança encorujou-se no cantinho de sempre. 

— Quem é, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa. 

— Quem há de ser? — disse a tia, num suspiro de vítima. — Uma caridade minha. Não me corrijo, 

vivo criando essas pobres de Deus... Uma órfã. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por aí 

afora. 



— Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar! — refletiu com suas lágrimas, no canto, a dolorosa 

martirzinha, que até ali só brincara em imaginação com o cuco. 

Chegaram as malas e logo: 

— Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas. 

Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos. 

Que maravilha! Um cavalo de pau!... Negrinha arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa assim 

tão galante. Um cavalinho! E mais... Que é aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que falava 

“mamã”... que dormia... 

Era de êxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome desse 

brinquedo. Mas compreendeu que era uma criança artificial. 

— É feita?... — perguntou, extasiada. 

E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a 

arrumação das meninas, Negrinha esqueceu o beliscão,o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criatura de 

louça. Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem ânimo de pegá-la. 

As meninas admiraram-se daquilo. 

— Nunca viu boneca? 

— Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca? 

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade. 

— Como é boba! — disseram. — E você como se chama? 

— Negrinha. 

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o êxtase da bobinha perdurava, 

disseram, apresentando-lhe a boneca: 

— Pegue! 

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coração aos pinotes. Que ventura, santo Deus! 

Seria possível? Depois pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino, sorria para 

ela e para as meninas, com assustados relanços de olhos para a porta. Fora de si, literalmente... era como 

se penetrara no céu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo. 

Tamanho foi o seu enlevo que não viu chegar a patroa, já de volta. Dona Inácia entreparou, feroz, e esteve 

uns instantes assim, apreciando a cena. 

Mas era tal a alegria das hóspedes ante a surpresa extática de Negrinha, e tão grande a força 

irradiante da felicidade desta, que o seu duro coração afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi 

mulher. Apiedou-se. 

Ao percebê-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num relance pela cabeça a imagem 

do ovo quente e hipóteses de castigos ainda piores. E incoercíveis lágrimas de pavor assomaram-lhe aos 

olhos. 



Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo — estas palavras, 

as primeiras que ela ouviu, doces, na vida: 

— Vão todas brincar no jardim, e vá você também, mas veja lá, hein? 

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas não viu mais a fera 

antiga. Compreendeu vagamente e sorriu. 

Se alguma vez a gratidão sorriu na vida, foi naquela surrada carinha... 

Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma — na princesinha e na mendiga. E 

para ambos é a boneca o supremo enlevo. Dá a natureza dois momentos divinos à vida da mulher: o 

momento da boneca — preparatório —, e o momento dos filhos — definitivo. Depois disso, está extinta a 

mulher. 

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina eclosão! 

Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. 

Sentiu-se elevada à altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossível viver 

a vida de coisa. Se não era coisa! Se sentia! Se vibrava! 

Assim foi — e essa consciência a matou. 

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa voltou ao ramerrão 

habitual. Só não voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada. 

Dona Inácia, pensativa, já a não atazanava tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de coração, 

amenizava-lhe a vida. 

Negrinha, não obstante, caíra numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressão de susto 

que tinha nos olhos. Trazia-os agora nostálgicos, cismarentos. 

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do seu doloroso inferno, 

envenenara-a. 

Brincara ao sol, no jardim. Brincara!... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura, tão boa, 

tão quieta, a dizer mamã, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da imaginação. 

Desabrochara-se de alma. 

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais, entretanto, 

ninguém morreu com maior beleza. O delírio rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de 

anjos... E bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa farândola do céu. Sentia-se agarrada por 

aquelas mãozinhas de louça — abraçada, rodopiada. 

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num disco. 

Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela última vez o cuco lhe apareceu de boca aberta. 

Mas, imóvel, sem rufar as asas. 

Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou... 

E tudo se esvaiu em trevas. 



Depois, vala comum. A terra papou com indiferença aquela carnezinha de terceira — uma miséria, 

trinta quilos mal pesados... 

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressões. Uma cômica, na memória das meninas 

ricas. 

— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?” 

Outra de saudade, no nó dos dedos de dona Inácia. 

— “Como era boa para um cocre!...” 

  

  

Monteiro Lobato, natural de Taubaté (SP), nasceu em 18/04/1882. É uma das figuras excepcionais 

das letras brasileiras. Jornalista, contista, criador de deliciosas histórias para crianças, suscitador de 

problemas, ensaísta e homem de ação, encheu com seu nome um largo período da vida nacional. Com a 

publicação do livro de contos "Urupês", em julho de 1918, quando já contava com 36 anos de idade, chama 

para o seu talento de escritor a atenção de todo o país. Cita-o Ruy Barbosa, em discurso, encontrando no 

seu Jeca Tatu um símbolo da realidade rural brasileira. Lança-se à indústria editorial, publica livros e mais 

livros — "Onda Verde", "Idéias de Jeca Tatu", "Cidades Mortas", "Negrinha", "Fábulas", "O Choque", etc. 

Fracassa como editor, ao lançar a firma Monteiro Lobato & Cia., mas volta com a Companhia Editora 

Nacional, ao lado de Octales Marcondes, e triunfa. Tenta a exploração de petróleo, e acaba na cadeia, 

perseguido pela ditadura de Getúlio Vargas. Não só escreve, como traduz sem pausa, dezenas e dezenas 

de livros, especialmente de Kipling. Uma vida cheia. E uma grande obra, que lhe preservará o nome 

glorioso. Foi um grande homem, um grande brasileiro e um dos maiores escritores — em todo o mundo 

— de histórias para crianças. Basta dizer que, no período de 1925 a 1950 foram vendidos 

aproximadamente um milhão e quinhentos mil exemplares de seus livros. 

Era, de fato, um ser plural: escritor precursor do realismo fantástico, escritor de cartas, escritor 

de obras infantis, ensaísta, crítico de arte e literatura, pintor, jornalista, empresário, fazendeiro, advogado, 

sociólogo, tradutor, diplomata, etc. Faleceu na cidade de São Paulo (SP), no dia 04 de julho de 1948. 
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