Negrinha
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Negrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta? Nao; fusca, mulatinha escura, de cabelos rugos

e olhos assustados.

Nascera na senzala, de m&e escrava, e seus primeiros anos vivera-os pelos cantos escuros da

cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondida, que a patroa nao gostava de criancgas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo
na igreja e camarote de luxo reservado no céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balango na
sala de jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigario, dando audiéncias, discutindo o tempo. Uma
virtuosa senhora em suma — “dama de grandes virtudes apostdlicas, esteio da religido e da moral”, dizia

o reverendo.
Otima, a dona Inacia.

Mas ndo admitia choro de crianga. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Vilva sem filhos, ndo a
calejara o choro da carne de sua carne, e por isso nao suportava o choro da carne alheia. Assim, mal

vagia, longe, na cozinha, a triste crianga, gritava logo nervosa:
— Quem é a peste que esta chorando ai?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pildao? O forno? A mae da criminosa abafava a
boquinha da filha e afastava-se com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscdes de

desespero.
— Cale a boca, diabo!

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razdo. Fome quase sempre, ou frio, desses que

entanguem pés e maos e fazem-nos doer...

Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com os olhos eternamente assustados. Orf3 aos
qguatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. Nao compreendia a idéia dos grandes.
Batiam-lhe sempre, por agdo ou omissdo. A mesma coisa, 0 mesmo ato, a mesma palavra provocava ora
risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas quase ndo andava. Com pretextos de que as soltas reinaria

no quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvao da porta.
— Sentadinha ai, e bico, hein?
Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.
— Bracos cruzados, ja, diabo!

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. E o reldgio batia
uma, duas, trés, quatro, cinco horas — um cuco tdo engracadinho! Era seu divertimento vé-lo abrir a
janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se entdo por dentro, feliz um

instante.



Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim.

Que idéia faria de si essa crianga que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo,
coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo,
cachorrinha, coisa-ruim, lixo — ndo tinha conta o nimero de apelidos com que a mimoseavam. Tempo
houve em que foi a bubdnica. A epidemia andava na berra, como a grande novidade, e Negrinha viu-se
logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-na da lista.

Estava escrito que ndo teria um gostinho sé na vida — nem esse de personalizar a peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergdes. Batiam nele os da casa todos os
dias, houvesse ou ndao houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscOes a
mesma atracdo que o ima exerce para o aco. Mdos em cujos nds de dedos comichasse um cocre, era mao

que se descarregaria dos fluidos em sua cabeca. De passagem. Coisa de rir e ver a careta...

A excelente dona Indacia era mestra na arte de judiar de criangas. Vinha da escravidao, fora senhora
de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera
ao regime novo — essa indecéncia de negro igual a branco e qualquer coisinha: a policia! “Qualquer
coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se engragou dela o senhor; uma novena de relho porque

disse: “Como é ruim, a sinha!”...

O 13 de Maio tirou-lhe das maos o azorrague, mas nao lhe tirou da alma a gana. Conservava

Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo:
— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria milda, os niqueis da crueldade. Cocres: mao fechada com
raiva e nés de dedos que cantam no coco do paciente. Puxdes de orelha: o torcido, de despegar a concha
(bom! bom! bom! gostoso de dar) e o0 a duas maos, o sacudido. A gama inteira dos beliscdes: do miudinho,
com a ponta da unha, a torcida do umbigo, equivalente ao puxdo de orelha. A esfregadela: roda de tapas,
cascudos, pontapés e safandes a uma — divertidissimo! A vara de marmelo, flexivel, cortante: para “doer

fino” nada melhor!

Era pouco, mas antes isso do que nada. La de quando em quando vinha um castigo maior para

desobstruir o figado e matar as saudades do bom tempo. Foi assim com aquela histdria do ovo quente.

Nao sabem! Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um pedacinho
de carne que ela vinha guardando para o fim. A crianga nao sofreou a revolta — atirou-lhe um dos nomes

com que a mimoseavam todos os dias.
— “Peste?” Espere ai! Vocé vai ver quem é peste — e foi contar o caso a patroa.
Dona Inécia estava azeda, necessitadissima de derivativos. Sua cara iluminou-se.

— Eu curo ela! — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual perua choca,

a rufar as saias.
— Traga um ovo.

Veio o ovo. Dona Inacia mesmo po-lo na agua a ferver; e de maos a cinta, gozando-se na

prelibagdo da tortura, ficou de pé uns minutos, a espera. Seus olhos contentes envolviam a misera crianga



que, encolhidinha a um canto, aguardava trémula alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou a
ponto, a boa senhora chamou:

— Venha ca!
Negrinha aproximou-se.
— Abra a bocal

Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, entdo, com uma colher, tirou da
agua “pulando” o ovo e zas! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saisse, suas maos
amordacaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas sé.
Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo. Depois:

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste?
E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de receber o vigario que chegava.

— Ah, monsenhor! Ndo se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre 6rfa, filha da

Cesaria — mas que trabalheira me da!
— A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —murmurou o padre.
— Sim, mas cansa...
— Quem da aos pobres empresta a Deus.
A boa senhora suspirou resignadamente.
— Inda é o que vale...

Certo dezembro vieram passar as férias com Santa Inacia duas sobrinhas suas, pequenotas, lindas

meninas louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas.

Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as irromperem pela casa como dois anjos do céu —
alegres, pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediatamente para a

senhora, certa de vé-la armada para desferir contra os anjos invasores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a boca: a sinha ria-se também... Qué? Pois ndo era crime brincar? Estaria tudo mudado
— e findo o seu inferno — e aberto o céu? No enlevo da doce ilusdo, Negrinha levantou-se e veio para a

festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura licdo da desigualdade humana |he chicoteou a alma. Beliscdo no umbigo, e nos ouvidos,

o som cruel de todos os dias: “]a para o seu lugar, pestinha! Ndo se enxerga”?

Com lagrimas dolorosas, menos de dor fisica que de angustia moral —sofrimento novo que se

vinha acrescer aos ja conhecidos — a triste crianca encorujou-se no cantinho de sempre.
— Quem é, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa.

— Quem ha de ser? — disse a tia, num suspiro de vitima. — Uma caridade minha. Nao me corrijo,
vivo criando essas pobres de Deus... Uma 6rfa. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por ai

afora.



— Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar! — refletiu com suas lagrimas, no canto, a dolorosa

martirzinha, que até ali s6 brincara em imaginagdao com o cuco.
Chegaram as malas e logo:
— Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas.
Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos.

Que maravilha! Um cavalo de paul... Negrinha arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa assim
tdo galante. Um cavalinho! E mais... Que é aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que falava
“mama”... que dormia...

Era de éxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome desse

brinquedo. Mas compreendeu que era uma crianga artificial.
— E feita?... — perguntou, extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a
arrumacdo das meninas, Negrinha esqueceu o beliscdo,o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criatura de

louga. Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem animo de pega-la.
As meninas admiraram-se daquilo.
— Nunca viu boneca?
— Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?
Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.
— Como é boba! — disseram. — E vocé como se chama?
— Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o éxtase da bobinha perdurava,

disseram, apresentando-lhe a boneca:
— Pegue!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coragao aos pinotes. Que ventura, santo Deus!
Seria possivel? Depois pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino, sorria para
ela e para as meninas, com assustados relangos de olhos para a porta. Fora de si, literalmente... era como
se penetrara no céu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo.
Tamanho foi o seu enlevo que ndo viu chegar a patroa, ja de volta. Dona Inacia entreparou, feroz, e esteve

uns instantes assim, apreciando a cena.

Mas era tal a alegria das héspedes ante a surpresa extatica de Negrinha, e tdo grande a forga
irradiante da felicidade desta, que o seu duro coragao afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi
mulher. Apiedou-se.

Ao percebé-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num relance pela cabega a imagem
do ovo quente e hipoteses de castigos ainda piores. E incoerciveis lagrimas de pavor assomaram-lhe aos
olhos.



Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo — estas palavras,

as primeiras que ela ouviu, doces, na vida:
— Vao todas brincar no jardim, e va vocé também, mas veja 13, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas ndo viu mais a fera

antiga. Compreendeu vagamente e sorriu.
Se alguma vez a gratidao sorriu na vida, foi naquela surrada carinha...

Varia a pele, a condicdo, mas a alma da crianca € a mesma — na princesinha e na mendiga. E
para ambos é a boneca o supremo enlevo. D& a natureza dois momentos divinos a vida da mulher: o
momento da boneca — preparatério —, e o momento dos filhos — definitivo. Depois disso, esta extinta a

mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina eclosao!
Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz.
Sentiu-se elevada a altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossivel viver

a vida de coisa. Se ndo era coisa! Se sentia! Se vibrava!
Assim foi — e essa consciéncia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa voltou ao ramerrdao

habitual. S6 ndo voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada.

Dona Inécia, pensativa, ja a ndo atazanava tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de coragao,

amenizava-lhe a vida.

Negrinha, ndo obstante, caira numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressdo de susto

que tinha nos olhos. Trazia-os agora nostalgicos, cismarentos.

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do seu doloroso inferno,

envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim. Brincara!... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura, tao boa,
tao quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da imaginacao.

Desabrochara-se de alma.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais, entretanto,
ninguém morreu com maior beleza. O delirio rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de
anjos... E bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa faréndola do céu. Sentia-se agarrada por

aquelas maozinhas de louga — abracada, rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num disco.

Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela Ultima vez o cuco lhe apareceu de boca aberta.
Mas, imdvel, sem rufar as asas.
Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou...

E tudo se esvaiu em trevas.



Depois, vala comum. A terra papou com indiferenga aquela carnezinha de terceira — uma miséria,

trinta quilos mal pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressdes. Uma comica, na memoria das meninas

ricas.
— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?”
Outra de saudade, no n6 dos dedos de dona Inacia.

"

— “"Como era boa para um cocre!...
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